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Das Werk von Tamara Horáková und Ewald Maurer steht exemplarisch für die 
Entwicklungen, die in den 1980er Jahren zur Etablierung der Fotografie als künstlerisches 
Medium führten. Charakteristisch für ihr Frühwerk sind großformatige, mit Liquid Light 
beschichtete Leinwände, ortsspezifische Installationen sowie eine medienkritische 
Reflexion politischer Ereignisse. Zentral sind ihre Beiträge zu einer konzeptuellen und 
abstrakten Fotografie, zum theoretischen Diskurs über die „Basics“ des Mediums, sowie 
ihre Interpretation der digitalen und analogen Eigenheiten von bildgebenden Verfahren. 
Ihr umfassendes und hinsichtlich seiner Materialität »opulentes« Werk (Werner Fenz) ist 
vielfach ausgezeichnet, ausgestellt, publiziert und gesammelt worden. 
 
Im Fotohof führen uns Horáková und Maurer in großen Schritten durch die Geschichte 
des Mediums: Von den Schuhen Daguerres über die Ära der Hightech-Labore kurz vor 
ihrem Kollaps bis hin zum Look jener Apps, in die sich die Fotografie verlagert hat. 468 cm 
Russisches Eis stehen für die »militärische Spezialoperation« in der Ukraine und ein Face 
with Tears of Joy spottet dem Wesen der Fotografie in Zeiten von KI. 
 
Tamara Horáková und Ewald Maurer (geb. 1947 in Havlíčkův Brod/ČSR bzw. in 
Fürstenfeld/A), Akademie der bildenden Künste Wien, leben in Wien und Nový Studenec. 
 
 
 
Tamara Horáková und Ewald Maurer 
1984 entstehen erste gemeinsame Arbeiten, die den Übergang von der Malerei zur 
Fotografie markieren. Vor dem Hintergrund, dass die Fotografie in den 1980er Jahren 
zunehmend diskursiv wurde, beginnen Horáková / Maurer das Medium, das sich seither 
nicht nur einmal fundamental gewandelt hat, auf ihre ganz eigene Weise zu betrachten.1 
Denn in den folgenden rund 15 Jahren baute sich nicht nur von Seiten der 
Theoretiker:innen ein breit geführter Diskurs um die Fotografie auf. Künstler:innen 
verhandelten Themen, die aus dem Medium selbst stammten und die introspektive Arbeit 
am Medium beschrieben, und führten damit die konzeptuelle Fotografie der 1960er Jahre 
in die Gegenwart. Zu diesem Diskurs über die Fotografie als konzeptuell-künstlerisches 
Medium haben Horáková / Maurer maßgeblich beigetragen durch ihre Werke und ihre 
Publikationen, insbesondere durch den Theorieband »Image: /images – Positionen zur 
zeitgenössischen Fotografie«.  
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Wolfgang Kemp gab ab 1980 die wichtige Textsammlung »Theorie der Fotografie« heraus, in Österreich veranstalteten Christine 
Frisinghelli und Manfred Willmann ab 1979 erste Fotosymposien in Graz und geben ab 1980 das Magazin Camera Austria heraus, Werner 
Fenz rief 1993 eine Triennale zur Fotografie ins Leben u.v.m. 



 

 

Mit großen Schritten durch die Geschichte der Fotografie 
Ein Paar schwarze Lederherrenschuhe mit klassischen 
Lochornamenten, Budapester, Full Brogue. Ein Unbekannter hatte 
sie am Gehweg stehengelassen. Manche würden sie als 
»eingetragen« bezeichnen, andere als »abgegangen« oder gar 
»ausgetreten«. Bestimmt waren schon tausende solcher Schuhe in 
den Pariser Straßen unterwegs gewesen. Unter ihnen auch die 
jenes Herren, der sich eines Tages im Jahr 1838 oder 1839 am 
Boulevard du Temple die Schuhe putzen ließ, und durch diesen 
Umstand der erste Mensch sein sollte, der auf einer Fotografie 
abgebildet ist, gemeinsam mit dem Jungen, der sich als 
Schuhputzer seinen Unterhalt verdiente, aufgrund seiner 
Bewegungen jedoch nur unscharf in der mehrminütigen Belichtung zu sehen ist. Und sicher 
war auch Louis Daguerre unterwegs – voller Tatendrang, um an dem »Wunderwerk« 
weiterzuarbeiten, das die Welt verändern würde – am Weg in sein Atelier, um jene 
Aufnahme des Boulevard du Temples zu machen, die heute als eine der ersten erhaltenen 
Fotografien (Daguerreotypien) gilt. 
 
Die Schuhe hat Ewald Maurer in Paris 1985 fotografiert, im Zuge einer Aktion von Horáková 
/ Maurer am Gelände des Forum des Halles, wo sie postkartengroße Aufkleber mit dem 
Schriftzug »vive la société« platzierten. Les Halles war damals der modernste 
Konsumtempel der Nation, der an »Spitzentagen an Beliebtheit Louvre, Eiffelturm und 
Centre Pompidou zusammen schlug«. Die Aufschrift »vive la société« ist an die patriotische 
Phrase »Vive la France!« angelehnt und übernimmt deren Jubeljargon, stellt jedoch 
gleichzeitig einen kritischen Kommentar auf die Konsumgesellschaft dar – rückblickend 
erinnert man sich an erste Waren, die mit »Made in China« gekennzeichnet waren, womit 
die Einfuhr massenhaft produzierter Billigprodukte aus Fernost neue Ausmaße annahm. 
Außerdem entstanden erste Shopping Malls in Europa, die den Wandel zur 
Konsumgesellschaft symbolisieren. 

 
Gemeinsam mit dem 283 cm langen Chemigramm, einer kleinen 
Belichtungsprobe (»Liquid Light« auf Leinwand) sowie dem 
neuen Textbild »Boulevard du Crime« markieren »Daguerres 
Schuhe« den Beginn des fotografischen Zeitalters. Wenn man 
einmal von der Camera obscura absieht, die seit dem Mittelalter 
bekannt war, haben Naturwissenschaftler:innen rund 100 Jahre 
lang fotochemische Reaktionen beobachtet2, bis es dem 
Franzosen Nicéphore Niépce 1826 gelungen war, das erste, 
heute als »Foto« bezeichnete, Bild dauerhaft zu fixieren. Die 
Experimente mit lichtempfindlichen Substanzen – später fand 

eine amerikanische Firma den schönen Namen »flüssiges Licht« dafür – müssen 
vielerlei Spuren auf Tischen und Fußböden hinterlassen haben, sodass die 
absichtlich erzeugten Tropfen und Rinnspuren am Chemigramm sehr wahrscheinlich 
sind.3 Dieses »Dripping« – man kommt kaum umhin, nach Jackson Pollock getropfte 
Flüssigkeit so zu bezeichnen – ist aus heutiger Sicht und mit dem Wissen, wie 
Horáková / Maurer die Fotografie von ihrem Auftrag, etwas abzubilden, befreit 
haben, wie ein früher Boykott gegen die (Ab)Bildleistung der Fotografie. Statt etwas 

 
2 Johann Heinrich Schulze macht um 1725 die entscheidende Beobachtung, dass Silbersalze unter der Einwirkung von Licht nachdunkeln. 
3 Pascal Petignat und Martin Scholz haben mich mit ihrem Projekt »la tâche« ebenfalls auf die Möglichkeit solcher Spuren aufmerksam 
gemacht. 



 

 

abzubilden, ist die Silbergelatineschicht des großen Barytpapiers von einem dichten Netz 
weißer Linien und Flecken überzogen und man würde gern von geronnenem Licht 
sprechen, das sich seinen Weg durch das Silber (»Argenta«) gebahnt hat.4 Tatsächlich hat 
Fixiersalz die Silberpartikel in der Emulsion angegriffen und Licht hat das umliegende 
Papier geschwärzt. 
 
Boulevard du Crime 
Im Atelier Daguerres mit Blick auf den Boulevard du 
Temple war ebenfalls Silber im Einsatz, das in Folge 
die gesamte analoge Fotografie der nächsten 150 
Jahre mitverantwortete. Zur Zeit Daguerres nannte 
man den Boulevard übrigens Boulevard du Crime, da 
in den zahlreichen Theatern überwiegend 
Kriminalstücke aufgeführt wurden, und Daguerre 
arbeitete vermutlich in einem der Theater als 
Szenograf. Tamara Horáková hat stichwortartig die 
Eckdaten jener Fotografie Daguerres verzeichnet, die den Boulevard zeigt: 1838 am 05.04. 
um 8:00 – 8:10 entstand ein seitenverkehrtes Bild auf einer Silberplatte von 8×6 Pariser 
Zoll, von dem heute wenig mehr übrig ist als Reproduktionen, während sich die 
Originalplatte nach einem unsachgemäßen Versuch, sie zu restaurieren, ebenfalls in ein 
Chemigramm verwandelt hat. »Das Verschwinden war von Anfang an in der Fotografie 
angelegt. Es aufzuhalten und zu kontrollieren, war das Ziel der Erfinder.«5 
Der als Textbild angelegte Boulevard verjüngt sich ebenso wie der fotografierte und zieht 
uns, gepflastert mit gekippten und verzerrten Buchstaben, mit in die Tiefe. Er informiert auf 
seine Weise über Daguerres Fotografie: nicht in Form von Gebäuden, Bäumen und 
Schatten, aber mit Informationen, die hinter der Abbildung liegen, wie Natriumchlorid, 
Argentum und Jod, genauso, wie auch der informelle Name Boulevard du Crime den 
Insider-Informationen der damaligen Zeit entspringt. 
 
Wien, NG40 
Der Ort, an dem Horáková / Maurer die Fotografie verhandeln, ist ihr Wiener Atelier in der 
Neustiftgasse 40. Es liegt im Mezzanin eines späten Wohnhauses, das nach Plänen von 
Otto Wagner 1910 errichtet wurde, und es hat sie von Anfang an zu langen Serien angeregt, 
die in Korrespondenz mit dem Raum, dem Licht sowie den Objekten dort entstanden sind, 
bzw. zu einer Transformation des Vorgefundenen in ein Bild, wie die Serie »TPX-Index«.6  

 
Dazu zählen auch die Bandes tests (dt. 
Probestreifen). H/M: »In der Regel hat uns das 
Schweizer Labor, mit dem wir in den 1990er 
Jahren zusammenarbeiteten, vor jeder 
Produktion eines großen Lambdaprints 
mehrere schmale Probestreifen zugesandt.« 
Ein Tippfehler im Labor ergab nicht – wie 

üblich – einen Streifen, sondern eine fast vier Meter lange Bahn. Herr Julmy überließ diesen 
irrtümlich entstandenen Print seinen Kund:innen. Er konnte nicht ahnen, welch‘ lange 

 
4 Argenta war auch der Name der Fotopapierfabrik in München, auf deren Papier das Chemigramm realisiert ist. 
5 Sylvia Ballhause, Die Geschichte des Münchner Daguerre-Triptychons, Publikation im Rahmen der Ausstellung »(Mis)Understanding 
Photography«, 2014, Museum Folkwang Essen. 
6 Die Serie »TPX-Index« war 2018 in der Camera Austria in Graz ausgestellt, eine gleichnamige Publikation ist in der Edition 
Camera Austria erschienen. 



 

 

Beschäftigungsreihe er damit auslöste. Seither sind rund 30 Variationen dieses 
überdimensionalen »Bande test 1« (1998) entstanden, angeregt von den analogen und 
digitalen Verfahren der Fotografie, z.B. vom Invertieren, das eine digitale Simulation des 
Umkehrprinzips Positiv/Negativ darstellt. Vom ursprünglichen Motiv, einem Büroschrank der 
Serie »Less« von Jean Nouvel, dem der Probestreifen galt, ist nur mehr eine minimale Spur 
in den Bandes-tests-Variationen enthalten. 
 
In der Ausstellung sind einer der großen 
»Bandes tests« sowie acht kleine 
Variationen zu sehen. Motiv der kleinen 
Variationen ist jener oben beschriebene, 
unerwartete »Bande test 1« (1998), der zu 
diesem Zeitpunkt bereits hinter Acrylglas kaschiert war. Aufmerksame Betrachter:innen 
werden im ersten Bild der kleinen Serie die analoge Fachkamera entdecken können, mit 
welcher der Print reproduziert wurde, und die sich im Acrylglas spiegelt. Die weiteren 
»Bande tests« sind digitale Bearbeitungen eines Moduls. Die Verschränkung von analogen 
und digitalen Prozessen, die Horáková / Maurer nicht nur in dieser Serie praktizierten, ist 
signifikant für die Zeit, in der digitale Prozesse zunehmend die analogen ablösten. Auch 
dem 552 cm langen »Bande_test_roll_03« liegt ein 8×10 in. Ektachrome eines in Wellen 
aufgelegten Fotopapiers zugrunde, aber erst eine lange Reihe an digitalen Modifikationen 
hat den Objektbezug so weit minimiert, dass ein autonomes Bild entstand.   
Mit der Bildbearbeitung am Computer tritt auch der digitale Arbeitsraum an die Seite des 
analogen Ateliers und bringt seine eigenen spezifischen Raumstrukturen mit, wie die 
Hintergründe der Apps, in welchen man sich nun bewegt, ihre Werkzeugpalette und 
vielfältigen Angebote, Bilder zu transformieren. 
 

Die »Grids« (2009) basieren auf einer Maske, die in einer 
Software, die ausschließlich für Bilder zuständig ist, ein 
(noch) leeres Bildfeld definiert. Aus ihrem Zusammenhang 
isoliert, vergrößert, Farb- und Kontrastmodifikationen 
ausgesetzt, wird das Grid selbst zu einem Bild und knüpft 
damit an das »Grid« der Moderne, jener reduzierten Form 

der Komposition, an: »Mit seiner durch die Koordinaten bedingten Flächigkeit verdrängt das 
Raster die Dimensionen des Realen [...]. Das Raster erklärt die Kunst zu einem Raum, der 
autonom ist und sich selbst zum Zweck hat.« (Rosalind Krauss). Leuchtend grüne 
geometrische Muster ziehen sich über den schwarzen Grund – die invertierte Fassung des 
Positivs (rosa auf weiß) ist kaum als Negativ zu erkennen – so wenig wie das Negativ eine 
Bedeutung für die digitale Fotografie hat. 
 
Die Spannung zwischen analog und digital nimmt in den Arbeiten 
von Horáková / Maurer vielfach Gestalt an. Im Diptychon 
»Atelier/Infrarot« (2000) sorgen vier Infrarot-Lampen für ein 
dichtes rotes Licht, das sich auf die Wände des Ateliers, den 
Parkettboden und um den Tisch legt. Ein Bild der Serie »Lichtfeld 
ng 40« (1996) hängt an der Wand, an derselben Stelle, an der 
zuvor das einfallende Licht der Straßenlampe, durch die 
unregelmäßigen Fenstergläser gebrochen, aufgenommen wurde. 
Nur das blaue Bild eines Monitors unterbricht das homogene Rot. 
Um ein Vielfaches verkleinert, wiederholt es den Blick ins Atelier. 
Eine Überwachungskamera, die von einem etwas erhöhten Standpunkt den Raum 
überblickt, überträgt es. Die Darstellung des Atelierraums fügt sich in eine lange Reihe von 



 

 

künstlerischen Interpretationen der eigenen Werkstätte mit den Mitteln des vertrauten 
Mediums. Selten ist jedoch die Variation in Rot: Henry Matisses »L’Atelier Rouge« (1911) und 
David Lynchs »Red Room« (1990) in Twin Peaks sind vielleicht ähnlich konzipiert, als eine 
Art Blue Box, nur in Rot, in die alles projiziert werden kann. Dass ein Print des Diptychons 
analog und der andere digital produziert wurde, verraten nur die Printingdaten, ist doch die 
Wiedergabequalität digitaler Prints im Jahr 2000 kaum mehr von analogen zu 
unterscheiden.  
 
Nový Studenec 
Das zweite Atelier, in dem Horáková / Maurer arbeiten, ist in der Tschechischen Republik, in 
Nový Studenec. Der Angriff Russlands auf die Ukraine rief Erinnerungen an den Einmarsch 
russischer Truppen 1968 wach. Zu den politischen, geografischen und biografischen 
Themen, die von der Restitution des in den 1950er Jahren enteigneten Besitzes handeln 
(Tamara Horáková, »Areas«, seit 2008) oder von der Beobachtung nächtlicher 
Insektenflüge (Ewald Maurer, »Like Hornets to the Flame«, 2015) gehört auch »RUSKÁ 
ZMRZLINA – EXTRA SMETANOVÁ« [dt.: russisches Eis, extra sahnig] zu den Themen, die das 
Atelier in Nový Studenec während der Sommermonate aufwirft.  

 
Das blaue Papier mit dem weißen 
Strickmuster umhüllte einmal 
Vanilleeis zwischen zwei Waffeln. 
Durch den Namen »Ruská zmrzlina« 
und den Hinweis auf »extra viel 
Sahne« spielt das tschechische 
Produkt auf das kultige russische 
Speiseeis an. Die Geschichte erzählt, 
dass Stalin seinen Minister für 
Ernährung, Anastas Mikojan, in die 
USA reisen ließ, »um die boomende 

Lebensmittelindustrie des kapitalistischen Wirtschaftsgiganten aus nächster Nähe zu 
studieren.«7 Statt Milchpulver ließ er jedoch Sahne für russisches Eis verwenden, belegte 
die Speiseeisproduktion mit besonders strengen Qualitätsstandards und machte es zu 
einem erschwinglichen Volksprodukt.  
Horáková / Maurer scannten die auseinandergefaltete Verpackung – manche Hersteller 
überklebten übrigens zu Beginn des Angriffskrieges gegen die Ukraine das Wort Ruská mit 
blau-gelben Aufklebern – um sie weniger illusionistisch wiederzugeben, als es eine 
Fotografie tun würde. Die fünf Papiere sind zu einem langen Print montiert und 
unterscheiden sich nur hinsichtlich ihrer Ausrichtung (90° gegen den Uhrzeigersinn 
gedreht) und ihres Ablaufdatums. Wollte man das symbolisch deuten, dann sieht man ein 
Russland, das sich in alle Richtungen wendet (auch gegen die eigenen Bürger:innen) und 
für den kostspieligen Krieg kein Ablaufdatum in Aussicht stellt. Über das verführerische 
»extra sahnig« legt sich der Geschmack der bitteren Ironie. 
 
Die »Screenshots« (2011) sind eine wörtlich genommene Abfolge von »Screen« und 
»Shots«: Die Basis ist das Foto eines Innenraums, mit so geringer Auflösung gescannt, dass 
nur mehr wenige große Pixel am Laptop-Monitor erschienen. Von diesem Screen wurde es 
mit der Fachkamera auf 8×10 in. Diafilmmaterial abfotografiert. Die entwickelten Filme hat 
Ewald Maurer anschließend mehrfach mit einem Luftdruckgewehr durchschossen, sodass 
sie von den einschlagenden Projektilen durchlöchert und um das Zentrum des Einschlags 

 
7 Vergl. https://ostexperte.de/das-geheimnis-der-sowjet-eiscreme/ 



 

 

eingerissen wurden. Wieder eingescannt, wurden diese ausgefransten Löcher am Computer 
mit gedrehten Ausschnitten der jeweils anderen Farbe wieder verschlossen, sodass die 
Raster der stark vergrößerten Bildschirmmaske gegeneinander laufen. Auf den 
Lambdaprints sind die Printingdata eingeblendet, quasi als zusätzliche Signatur des 
Prozessors, um die Signatur der Künstler:innen, die die Idee repräsentiert, zu ergänzen. 
 
Salzburg, Fotohof 
Fünf Emojis (»Face with Tears of Joy«, 2026) schließlich blicken laut lachend über das 
Spektrum des fotografischen Angebots im Ausstellungsraum. Von Horáková / Maurer 
verzerrt und auf Graustufen reduziert, nimmt das Antlitz des lachenden Emojis allerdings 
düstere Züge an und stellt eine dystopische Vision in Aussicht: die selbstbewussten 
Ambitionen, mit der KI-gelenkte Apps zusehends in die Fotografie drängen und sich 
ausmalen, die Fotografie abzulösen. Andererseits tragen die Emojis auch eine Ambivalenz 
in sich, da sie nicht nur Elemente einer harmlosen Kommunikation sind, sondern auch als 
Startsignal der Hamas für den Überfall auf Israel im Oktober 2024 benutzt wurden. 
 
Im Spannungsfeld zwischen analog und digital, zwischen Chemigramm und Photoshop-
Grid, von zutiefst analog (noch ohne Aufnahme) bis digital erzeugt (wieder ohne Aufnahme) 
erteilen Horáková / Maurer der Fotografie abwechselnd Zu- und Absagen, simultan zum 
Rennen, das zwischen lensbased und generierten Bildern ausgetragen wird.    
Ruth Horak  
  



 

 

Horákovà / Maurer 
Fotografie \ 
 
Opens: 16.04.26, 7.00 pm 
Exhibition run: 17.04.–03.06.26 
 
The work of Tamara Horáková and Ewald Maurer exemplifies the developments that led to 
the establishment of photography as an artistic medium in the 1980s. Their early work is 
characterized by large-format canvases coated with Liquid Light, site-specific 
installations, and a media-critical reflection on political events. Central to their practice 
are contributions to conceptual and abstract photography, to the theoretical discourse on 
the “basics” of the medium, and to interpretations of the digital and analog specificities of 
imaging processes. Their extensive and materially “opulent” oeuvre (Werner Fenz) has 
received numerous awards and has been widely exhibited, published, and collected. 
 
At Fotohof, Horáková and Maurer take us in large strides through the history of the 
medium: from Daguerre’s shoes to the era of high-tech laboratories shortly before their 
collapse, all the way to the look of the apps into which photography has shifted. 468 cm 
Russian Ice Cream stands for the “military special operation” in Ukraine, and a Face with 
Tears of Joy mocks the nature of photography in the age of AI. 
 
Tamara Horáková and Ewald Maurer (born 1947 in Havlíčkův Brod/Czechoslovakia and in 
Fürstenfeld/Austria), studied at the Academy of Fine Arts Vienna; they live in Vienna and 
Nový Studenec. 
 
 
Tamara Horáková and Ewald Maurer 
In 1984, their first collaborative works emerged, marking the transition from painting to 
photography. Against the backdrop of photography becoming increasingly discursive in the 
1980s, Horáková / Maurer began to approach the medium—one that has since undergone 
several fundamental transformations—in their own distinctive way.8 Over the following 
roughly 15 years, not only theorists but also artists engaged in a broad discourse on 
photography. Artists negotiated themes originating from the medium itself and described 
an introspective engagement with it, thereby bringing conceptual photography of the 
1960s into the present. Horáková / Maurer made a significant contribution to this discourse 
on photography as a conceptual artistic medium through both their works and their 
publications, particularly through the theoretical volume “Image: /images – Positions on 
Contemporary Photography”. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
8 Wolfgang Kemp began publishing the important anthology Theory of Photography in 1980. In Austria, 
Christine Frisinghelli and Manfred Willmann organized the first photo symposia in Graz starting in 1979 and 
began publishing the magazine Camera Austria in 1980. Werner Fenz launched a triennial dedicated to 
photography in 1993, among many other initiatives. 



 

 

In Large Strides Through the History of Photography 
 A pair of black leather men’s shoes with classic perforated 
ornamentation—Budapester, full brogue. An unknown person had 
left them standing on the pavement. Some would describe them as 
“broken in,” others as “worn out,” or even “run down.” Surely 
thousands of such shoes had walked the streets of Paris. Among 
them, those of the man who, one day in 1838 or 1839 on Boulevard 
du Temple, had his shoes polished—and by this circumstance 
became the first human being ever depicted in a photograph, 
together with the boy who earned his living as a shoeshiner, though 
his movements rendered him only blurred during the long exposure 
time. And certainly Louis Daguerre was also on his way—full of 
energy to continue working on the “marvel” that would change the world—heading to his 
studio to produce that image of the Boulevard du Temple which is now considered one of 
the earliest surviving photographs (daguerreotypes). 
 
Ewald Maurer photographed the shoes in Paris in 1985 as part of an action by Horáková / 
Maurer at the Forum des Halles site, where they placed postcard-sized stickers bearing the 
inscription “vive la société.” At that time, Les Halles was the most modern temple of 
consumption in the nation, surpassing the Louvre, the Eiffel Tower, and the Centre 
Pompidou combined in popularity on peak days. The phrase “vive la société” echoes the 
patriotic slogan “Vive la France!” while simultaneously functioning as a critical commentary 
on consumer society. In retrospect, one recalls the first products labeled “Made in China,” 
marking the increasing influx of mass-produced inexpensive goods from the Far East. At 
the same time, the first shopping malls were emerging in Europe, symbolizing the shift 
toward a consumer society. 

 
Together with the 283 cm-long chemigram, a small exposure test 
(“Liquid Light” on canvas), and the new text image “Boulevard du 
Crime”, “Daguerre’s Shoes” mark the beginning of the 
photographic age. If one disregards the camera obscura, known 
since the Middle Ages, natural scientists observed9 
photochemical reactions for around 100 years until the 
Frenchman Nicéphore Niépce succeeded in 1826 in 
permanently fixing the first image that we now call a 
“photograph.” Experiments with light-sensitive substances—later 
given the appealing name “liquid light” by an American 

company—must have left numerous traces on tables and floors, making the intentionally 
created drips and streaks in the chemigram highly plausible.10 This “dripping”—one can 
hardly avoid using this term when thinking of Jackson Pollock—appears today, with the 
knowledge of how Horáková / Maurer liberated photography from its obligation to depict, 
like an early boycott of photography’s representational function. Instead of depicting 
something, the silver gelatin layer of the large baryta paper is covered with a dense 
network of white lines and spots, prompting one to speak of coagulated light carving its 

 
9 Around 1725, Johann Heinrich Schulze made the crucial observation that silver salts darken when exposed to 
light. 
10 Pascal Petignat and Martin Scholz also drew my attention, through their project “la tâche”, to the possibility 
of such traces. 



 

 

way through the silver (“Argenta”).11 In fact, fixer attacked the silver particles in the emulsion, 
while light blackened the surrounding paper. 
 
Boulevard du Crime 
In Daguerre’s studio overlooking the Boulevard du 
Temple, silver was likewise in use, later shaping the 
entirety of analog photography for the next 150 
years. At the time, the boulevard was also known as 
Boulevard du Crime, as crime plays were 
predominantly performed in its numerous theaters, 
and Daguerre likely worked in one of them as a stage 
designer. Tamara Horáková recorded the key data of 
Daguerre’s photograph depicting the boulevard in 
note form: created on April 5, 1838, between 8:00 and 8:10 a.m., a laterally reversed image 
on an 8×6 Paris-inch silver plate. Today, little remains of it beyond reproductions, while the 
original plate—after an improper restoration attempt—has itself been transformed into a 
chemigram. “Disappearance was inherent to photography from the beginning. Preventing 
and controlling it was the aim of its inventors.”12 
 
The text image of the boulevard narrows just like the photographed one and draws us into 
its depth, paved with tilted and distorted letters. It conveys information about Daguerre’s 
photograph—not in the form of buildings, trees, and shadows, but through information lying 
behind the image, such as sodium chloride, silver, and iodine, just as the informal name 
Boulevard du Crime also emerged from insider knowledge of the time. 
 
Wien, NG40 
The place where Horáková / Maurer engage with photography is their Vienna studio at 
Neustiftgasse 40. It is located on the mezzanine level of a late residential building 
constructed in 1910 according to plans by Otto Wagner, and from the very beginning it 
inspired them to create long series developed in correspondence with the space, the light, 
and the objects found there, or to transform what was found into an image, as in the series 
“TPX-Index”.13 

 
This also includes the Bandes tests (test strips). 
H/M: “As a rule, the Swiss laboratory we worked 
with in the 1990s sent us several narrow test 
strips before producing a large Lambda print.” 
A typographical error in the lab resulted not in 
a strip, as usual, but in a nearly four-meter-long 
sheet. Mr. Julmy gave this mistakenly produced 

print to his clients. He could not have anticipated the long series of works it would inspire. 
Since then, around 30 variations of this oversized “Bande test 1” (1998) have been created, 
inspired by both analog and digital photographic processes, such as inversion, which 
represents a digital simulation of the positive/negative reversal principle. Of the original 

 
11 Argenta was also the name of the photographic paper factory in Munich on whose paper the chemigram was 
realized. 
12 Sylvia Ballhause, “The History of the Munich Daguerre Triptych”, publication accompanying the exhibition 
(Mis)Understanding Photography, 2014, Museum Folkwang, Essen. 
13 The series “TPX-Index” was exhibited in 2018 at Camera Austria in Graz; a publication of the same name was 
released by Edition Camera Austria. 



 

 

motif—a “Less” office cabinet by Jean Nouvel for which the test strip had been intended—
only a minimal trace remains in the Bandes tests variations. 
 
One of the large “Bandes tests” as well as 
eight small variations are on display in the 
exhibition. The motif of the smaller 
variations is the aforementioned 
unexpected Bande test 1 (1998), which at 
that point had already been mounted behind acrylic glass. Attentive viewers will be able to 
spot, in the first image of the small series, the analog large-format camera used to 
reproduce the print, reflected in the acrylic glass. The subsequent Bandes tests are digital 
manipulations of a module. The interweaving of analog and digital processes, which 
Horáková / Maurer practiced not only in this series, is characteristic of a period in which 
digital processes increasingly replaced analog ones. The 552 cm-long “Bande_test_roll_03” 
is also based on an 8×10 inch Ektachrome image of photographic paper arranged in waves, 
but only through a long sequence of digital modifications was the reference to the object 
minimized to such an extent that an autonomous image emerged. 
 
With computer-based image processing, the digital workspace joins the analog studio, 
bringing with it its own specific spatial structures—such as app backgrounds, tool palettes, 
and diverse possibilities for transforming images. 
 

The “Grids” (2009) are based on a mask within image-
processing software that defines an (as yet) empty image 
field. Isolated from its context, enlarged, and subjected to 
color and contrast modifications, the grid itself becomes an 
image, thus connecting to the modernist grid as a reduced 
compositional form: “With its coordinate-based flatness, the 

grid suppresses the dimensions of the real […]. The grid declares art to be a space that is 
autonomous and self-referential” (Rosalind Krauss). Bright green geometric patterns extend 
across a black background—the inverted version of the positive (pink on white) is hardly 
recognizable as a negative—just as the negative itself has little relevance in digital 
photography. 
 
The tension between analog and digital takes shape in many of 
Horáková / Maurer’s works. In the diptych “Atelier/Infrarot” (2000), 
four infrared lamps generate a dense red light that spreads across 
the studio walls, parquet floor, and around the table. An image from 
the series “Lichtfeld ng 40” (1996) hangs on the wall, at the same 
spot where the incoming light from a streetlamp, refracted through 
irregular window glass, had previously been recorded. Only the 
blue image of a monitor interrupts the homogeneous red. Reduced 
many times over in scale, it repeats the view into the studio. A 
surveillance camera, positioned slightly above, transmits it. The 
depiction of the studio space thus joins a long tradition of artistic interpretations of one’s 
own workspace using the familiar medium. Rare, however, is the variation in red: Henri 
Matisse’s “L’Atelier Rouge” (1911) and David Lynch’s “Red Room” (1990) in Twin Peaks may be 
similarly conceived—as a kind of Blue Box, only in red, onto which everything can be 
projected. That one print of the diptych was produced analog and the other digitally is 
revealed only by the printing data; by the year 2000, the reproduction quality of digital 
prints was scarcely distinguishable from analog ones. 



 

 

 
Nový Studenec 
The second studio where Horáková / Maurer work is located in Nový Studenec in the 
Czech Republic. Russia’s attack on Ukraine revived memories of the invasion of 1968. 
Among the political, geographical, and biographical themes—such as the restitution of 
property expropriated in the 1950s (Tamara Horáková, “Areas”, since 2008) or the 
observation of nocturnal insect flights (Ewald Maurer, “Like Hornets to the Flame”, 2015)—
the work “RUSKÁ ZMRZLINA – EXTRA SMETANOVÁ” [Russian ice cream – extra creamy] also 
belongs to the themes emerging from the studio in Nový Studenec during the summer 
months. 

 
The blue paper with the white 
knitted pattern once wrapped vanilla 
ice cream between two wafers. 
Through the name “Ruská zmrzlina” 
and the reference to “extra cream,” 
the Czech product alludes to iconic 
Russian ice cream. According to the 
story, Stalin sent his Minister of Food, 
Anastas Mikoyan, to the United 
States “to study the booming food 
industry of the capitalist economic 

giant at close range.”14 Instead of milk powder, however, cream was used for Russian ice 
cream; strict quality standards were imposed, and it became an affordable mass product. 
 
Horáková / Maurer scanned the unfolded packaging—some manufacturers, incidentally, 
covered the word “Ruská” with blue-yellow stickers at the beginning of the war against 
Ukraine—in order to reproduce it less illusionistically than photography would. The five 
sheets are assembled into a long print and differ only in their orientation (rotated 90° 
counterclockwise) and their expiration dates. Interpreted symbolically, one sees a Russia 
turning in all directions (including against its own citizens) and offering no expiration date 
for its costly war. Over the enticing promise of “extra creamy” lies the taste of bitter irony. 
 
The “Screenshots” (2011) are a literal sequence of “screen” and “shots”: the basis is a 
photograph of an interior scanned at such low resolution that only a few large pixels 
remained visible on a laptop screen. This screen image was then photographed with a 
large-format camera onto 8×10 inch slide film. After development, Ewald Maurer repeatedly 
shot through the films with an air rifle, puncturing them and tearing the material around the 
impact points. Scanned again, these frayed holes were digitally closed using rotated 
fragments of the complementary color, causing the grids of the enlarged screen mask to 
shift against one another. On the Lambda prints, the printing data is displayed—almost like 
an additional signature of the processor, complementing the artists’ signature that 
represents the conceptual idea. 
 
Salzburg, Fotohof 
Finally, five emojis (“Face with Tears of Joy”, 2026) look down, laughing loudly, across the 
spectrum of photographic offerings in the exhibition space. Distorted by Horáková / 
Maurer and reduced to grayscale, the face of the laughing emoji takes on darker features, 
suggesting a dystopian vision: the self-confident ambitions with which AI-driven apps are 

 
14 Cf. https://ostexperte.de/das-geheimnis-der-sowjet-eiscreme/ 



 

 

increasingly entering photography and imagining replacing it altogether. At the same time, 
emojis carry an inherent ambivalence, as they are not only elements of harmless 
communication but have also been used as a starting signal—for example by Hamas in the 
attack on Israel in October 2024. 
 
Within the tension between analog and digital, between chemigram and Photoshop grid—
from deeply analog (still without capture) to digitally generated (again without capture)—
Horáková / Maurer alternately affirm and reject photography, in parallel with the ongoing 
race between lens-based and generated images. 
Ruth Horak  
  



 

 

FOTOHOF>STUDIO: 
Michaela Moscouw 
 
Eröffnung: 16.04.26, 19:00 Uhr 
Ausstellung: 17.04.–03.06.26 
 
Das seit den frühen 1980er-Jahren entstandene Werk der österreichischen 
Künstlerin Michaela Moscouw gilt als von zeitlichen Strömungen 
unbeeinflusst und radikal eigenständig. In ihren Arbeiten, sei es den frühen 
Selbstinszenierungen, den Fotogrammen, Videos und skulpturalen 
Experimenten, nutzt sie ihren eigenen Körper sowie einfachste Materialien, 
um Bilder zu schaffen, die ohne klare Verbindung zur äußeren Welt 
auszukommen scheinen. Ihre Werke, welche sich einer Vereinnahmung durch 
klare Interpretation stets verweigert haben, lassen sich als obsessiver 
Ausdruck persönlicher Befindlichkeiten, aber auch als kritische Reflexion 
gesellschaftlicher Rollenbilder und feministischer Diskurse zur 
Fragmentierung des weiblichen Körpers innerhalb männlich dominierter 
Blicksysteme lesen.  
 
Im Laufe der Jahre wurden Michaela Moscouws Arbeiten immer wieder von 
der Künstlerin selbst überarbeitet oder vernichtet. Während sich jene Teile 
ihres Werks, welche in öffentliche und private Sammlungen eingegangen 
sind, ihrem Zugriff normalerweise entziehen, wird im Blick auf die 
entsprechenden Bestände des FOTOHOF>ARCHIV eine aus 
konservatorischer Sicht überraschende Gemengelage deutlich. So wurde die, 
während eines Arbeitsaufenthalts in Salzburg entstandene, Serie »Aus der 
präparierten Dunkelkammer« (2016) zunächst in die Sammlung des 
FOTOHOF>ARCHIV eingegliedert, später aber von Michaela Moscouw erneut 
zur Weiterverarbeitung beansprucht. Aus Kollegialität und Respekt vor ihrer 
künstlerischen Praxis wurde diesem Wunsch entsprochen. Gemeinsam mit 
anderen Teilen ihres fotografischen Werks formte Michaela Moscouw die 
Serie »Aus der präparierten Dunkelkammer« zu einer Reihe sogenannter 
»Pizzen« (2019) um. Auf diesen Scheibenwelten treffen ihre Arbeiten der 
vergangenen drei bis vier Jahrzehnte auf Abbildungen aus der Publikation 
»Wien und ein Blick in die Alpengaue« (1941). In der Verklebung, Vermengung 
und Überlagerung der Bilder öffnet sich ein weites Feld provokant-
politischer, vielleicht sarkastischer, sicher aber völlig uneindeutiger Lesarten. 
Im papierenen Teig der Pizza vollziehen sich bildhafte Umwälzungen, deren 
Motor von der Lust auf einen durchaus totalen Vorgang der Verdichtung 
betrieben scheint – umgesetzt durch den malträtierenden Zugriff der 
Künstlerin auf ihre Bilder.  
 
In der wechselhaften Geschichte der Serie »Aus der präparierten 
Dunkelkammer« lassen sich vielleicht einige Aspekte des Moscouw’schen 
Bild- und Materialverständnisses und ihrer Bedeutung für die experimentelle 
Praxis der Künstlerin erkennen. Bevor Michaela Moscouw ihre Arbeiten aus 
dem Bestand des FOTOHOF>ARCHIV löste, um sie in einen neuen 
Sinnzusammenhang zu überführen, wurden die auf ausgesucht schadhaften 
Fotopapieren vergrößerten Abzüge durch das Team des FOTOHOF digital 
reproduziert und gesichert. Auf Grundlage dieser Daten ist die in der 
Ausstellung gezeigte Fassung neu produziert worden. Aus archivarischer 



 

 

Sicht stellt der Zustandswechsel der Serie sicherlich eine Herausforderung 
dar. Denn das Verschwinden oder zumindest die teilweise Auflösung von 
Bestehendem gehen seiner Weiterverarbeitung voraus. Und doch scheint 
dieser, die Regeln des Kunstmarkts, der Sammlungen und Museen provokant 
unterlaufende Akt vor allem gezeichnet von einer radikal-demokratischen 
Haltung, welche sich konsequent weigert zwischen wertvollen 
(sammlungswürdigen) und wertlosen (Müll-)Bildern zu unterscheiden.  
 
Michaela Moscouw (*1961, Wien). Ausbildung an der Höheren Graphischen 
Bundes-Lehr- und Versuchsanstalt in Wien; seit 1983 zahlreiche 
Ausstellungen und Publikationen im In- und Ausland. Lebt und arbeitet in 
Wien. 
  
  
 
  



 

 

FOTOHOF > STUDIO: 
Michaela Moscouw 
 
Opens: 16.04.26, 7.00 pm 
Exhibition run: 17.04.–03.06.26 
 
The body of work created by Austrian artist Michaela Moscouw since the early 
1980s is regarded as unaffected by temporal trends and radically independent. In 
her works—whether early self-stagings, photograms, videos, or sculptural 
experiments—she uses her own body as well as the simplest materials to create 
images that seem to function without any clear connection to the external world. 
Her works, which have consistently resisted appropriation through clear 
interpretation, can be read as an obsessive expression of personal states of mind, 
but also as a critical reflection on social role models and feminist discourses 
concerning the fragmentation of the female body within male-dominated systems 
of viewing. 
Over the years, Michaela Moscouw has repeatedly reworked or destroyed her own 
works. While those parts of her oeuvre that have entered public and private 
collections usually escape her direct control, a look at the corresponding holdings 
of the FOTOHOF>ARCHIVE reveals a situation that is surprising from a conservation 
perspective. The series From the Prepared Darkroom (2016), created during a 
working stay in Salzburg, was initially incorporated into the FOTOHOF>ARCHIVE 
collection, but was later reclaimed by Michaela Moscouw for further processing. Out 
of collegiality and respect for her artistic practice, this request was granted. 
Together with other parts of her photographic work, she transformed the series 
From the Prepared Darkroom into a group of so-called “pizzas” (2019). On these 
disc-like surfaces, works from the past three to four decades encounter images 
from the publication Vienna and a View into the Alpine Regions (1941). Through the 
processes of gluing, mixing, and layering these images, a wide field of provocative 
political—perhaps sarcastic, but certainly highly ambiguous—interpretations opens 
up. Within the paper “dough” of the pizza, visual upheavals take place, seemingly 
driven by a desire for an almost total process of condensation—realized through the 
artist’s forceful and even brutal intervention in her own images. 
The eventful history of the series From the Prepared Darkroom may reveal certain 
aspects of Moscouw’s understanding of images and materials, as well as their 
significance for her experimental practice. Before Michaela Moscouw removed her 
works from the holdings of the FOTOHOF>ARCHIVE in order to transfer them into a 
new context of meaning, the enlarged prints—produced on deliberately selected 
damaged photographic papers—were digitally reproduced and preserved by the 
FOTOHOF team. Based on this data, the version shown in the exhibition has been 
newly produced. From an archival perspective, the transformation in the state of the 
series certainly represents a challenge, since the disappearance—or at least the 
partial dissolution—of what already exists precedes its further processing. And yet, 
this act, which provocatively undermines the rules of the art market, collections, and 
museums, appears above all to be marked by a radically democratic attitude that 
consistently refuses to distinguish between valuable (collectible) and worthless 
(discardable) images. 
Michaela Moscouw (*1961, Vienna). Studied at the Higher Federal Graphic 
Education and Research Institute in Vienna; since 1983 numerous exhibitions and 
publications in Austria and abroad. Lives and works in Vienna. 
 



 

 

 


